随着最后一个人员离场，葬礼算是彻底结束了。如同我曾参加过的不认识的人的葬礼一样，我全程只是循规蹈矩地做着我该做的事，没有任何僭越，没有任何反常，十分地平淡，平淡得仿佛死的人和自己毫无关系。

我和父亲回到了原本的家里，这两天我们一直在忙葬礼的事，中间的交流只有寥寥几句，因为公司给的假期就那么多，所以我在来时就已经定好了回程的车票，眼下，这是我在家的最后一晚。

父亲简单地炒了几盘菜，和我呈直角坐在餐桌前一言不发地吃着，夹菜，咀嚼，夹饭，咀嚼，夹菜……

我机械性地重复着这一套动作，如同一个流水线工人。

父亲自顾自地倒了一杯酒，然后小抿了一口，像是终于下定了什么决心似的，他终于开口了。

“光远，你也知道，你爸我没本事，赚不到什么钱，所以只能把希望都放在你身上，希望你成才，有本事，赚很多的钱。但，赚不到很多钱也没关系，能健健康康地活着，其实就也不错了。

“每天要吃饱，你从小就瘦，也不喜欢吃东西，这样对身体不好，也不要冷着，你看你现在这穿的，就穿这么一点，冷着了容易感冒，一感冒，什么病都跟着来了，大部分的病都是从感冒开始的。”

“看到喜欢的，就去追嘛，怕什么，你长得又不丑，也不缺哪儿少哪儿的，多和人家聊聊，说不定就成了呢？如果两半都喜欢就要好好待人家，实在不喜欢也别强求，总会找到喜欢的，也不急那么一时半会儿。”

“关键是别犯法……”

作为一个一辈子都在忙着讨生活的农民，父亲当然说不出什么惹人深省的话来，所谓的生活经验，总结起来无非是些早已听出耳茧的陈词滥调，被我心中的傲慢不屑一抛后就又被轻视付之一炬了。

等他终于说完，我适时地回了一句。

“嗯。”我用蚊子般细微的声音说道。

父亲听到了，点了点头，没再多说什么。他拿起酒瓶想要倒酒，但突然停顿了一下，并看了下我，但最终，他还是只在自己的杯子里倒了些。

我吃饭时喝的盒装牛奶，在父亲举起杯子的时候，我也不约而同地拿起了牛奶，里面的饮料被我一饮而尽，然后又继续低着头静静低吃饭，父亲还在喝他的苦酒，一点一点喝着，一小杯酒被他喝了大概半分钟都还没喝完。

我当然知道他有很努力的工作，也知道他的努力都便宜了他人，知道他从某个时期开始就一直咳嗽不停，知道他的四肢越来越细，知道