。

“爹呀，俄来看你来了。就是想跟你说句话呀！咱村这路可是修好咧！你要在呀，肯定看着高兴，十多米宽地大马路，明年还要铺油呢………”

赵铁锤点了几支烟，一支一支插到坟前，对着冷冰冰的墓碑，那声音里饱含着无奈与落寂，两行浑浊的老泪流了下来。

爹死的时候，他才五六岁，合棺的时候那独眼是怎么也闭不上，一村人都哭得死去活来，跟着赵八百出生入死的七叔当时摸着赵八百的额头，轻轻地说，大哥，你放心走吧，锤儿俄们帮你养大，大了让他带着村里修路，挣钱，让全村人吃饱肚…………

那句才让赵八百眼中凶光才黯淡下来，依旧是无法闭上。老人当时就说，老村长这是放心不下乡亲们呀………

修路、挣钱、吃饱肚………赵铁锤嘴里喃喃地说，爹呀，就这么个简单的事，俄这当儿地都没办好呀。赵铁铁抹了一把泪，吸吸鼻子。自言自语地说道：

爹，你死后，村里人对俄都跟自家的亲生娃样，有了好的先给俄穿，有了干的先尽俄吃，七叔养俄，一辈没找个婆娘，爹，俄对不往你，对不住拴马这老老小小，让他们跟着俄受穷，你这未了的心愿，俄是一件都没办成………

……不过现在好了，爹呀，咱村可来了个好娃子，帮着咱村又是修路又是打井开矿，现在是有盼头了，年青娃们都跟他合得来，老人们也说这娃子不赖。俄这没脸当这村长，就让给他当咧……爹，你不怪俄吧！

爹，现在村里这矿上缺人，你们老一辈都说这地下窑口都是埋人的坟，不是光棍鳏夫死绝户就不去干那个活，可人家娃是个大老板，有钱有家有个漂亮媳妇，人家还不是大摇大摆地下井挖煤，一村老少看着呢，俄都觉得脸红呀………爹，这次俄也自己决定了，你日后要见了俄，你打你骂俄都认了，俄明儿就跟杨娃相跟下下井挖煤。

赵铁锤说到此处，仿佛下了一个巨大的决心，两行浑浊的老泪和着鼻涕泣不成声，就听他继续说道：………爹，当年你杀日本人、抢公家粮死都不怕，乡亲们都服气你呀，俄都五十多咧，就没干过件能摆到桌面上的事………锯子都大咧，俄这次就是真把这把老骨头扔在井下，也算得上是对得起养俄这么大的乡里乡亲了。咱村这老老少少，往后可就全指着这煤矿了………

从赵八百死后，拴马村的人没有人看见过赵铁锤流过泪，没有流过泪的人真正到了伤心之处，这泪却是被谁的也多，老锤在赵八百的坟头，连哭带说，他自个的心里话全部倾倒了出来，这一哭、一说，反