下车的瞬间，火车呜呜发动，她站在车外，垫脚望向车窗里面。

男人从洗手间回来，座位已经空空荡荡，林温追着车，她改了称呼，挥手叫人：“哥哥——”

男人被中年人那桌指引，望了过来，明明看见了她，却一动不动，距离无限拉长。

时光交叠，九年后的8月31日，列车仿佛倒退行驶，这一回是宜清市前往江洲站。

林温在车厢内等了一站又一站，十五分钟，半个小时，一个小时……

没有一个合适的