扯着他去看新上映的全家欢电影。

考上他隔壁的那所大学，省下伙食补助，请他去新开的店子，吃甜品……

洪心结束乱七八糟的回忆，不停地擦着眼泪，跑出火锅店，沿着街道一路飞奔，然后在家附近的空地上停下来，大口大口喘气。

她从兜里摸出吴魏送的口红，用尽力气扔进垃圾堆里。

它能改变人的性格又如何，即便让她说出她爱他，事实也不能发生丝毫变化——

她不把他当哥哥，他却只把她当妹妹。

洪心头也不回地跑回家。

然而她一进到卧室，就听到清脆的铜铃声。

吴魏回家了吗？

孙熙尧照片里是别人吧？

他现在肯定站在窗口，笑眯眯地冲她招手：“我给你带了特产，巴西咖啡豆，要不要？”

一定是这样的！

洪心猛地推开门，冲上阳台，却看到连着她和他家的那条绳子，断成了两截，孤零零地随风飘荡。

对面的窗户紧闭着，落了不少灰尘。

他们之间唯一的联系也要断掉吗？

她怔怔地看了对面好会儿，发疯似地折返空地，扒了几个小时垃圾，终于找到那支变色口红。

回到家中，洪心小心翼翼地用酒精给口红外壳消毒，然后放进书柜最下面的抽屉里，把它和几乎每一页都跟他有关的高中日记本叠一起，打算再也不碰。